Kış, endişeyle geçti.
Belki de Kutsal Ruh Lordu'nun son gücü direniyordu ya da belki de derin dağlardaki o şeyler kar ve rüzgar tarafından engellenmişti, her neyse, Shiye Köyü bu olağanüstü uzun kışı atlattı.
Kar eridiğinde, köyün dışındaki taş yol iyice temizlendi ve taşların asıl rengi ortaya çıktı.
Bahar geldiğinde her şey canlandı.
Shiye Köyü hayata döndü.
Kışın ölüm sessizliği ve gerginliği, baharın sıcak güneşiyle büyük ölçüde eridi.
Erkekler tekrar aletlerini alıp dağa çıktılar, kadınlar dere kenarında çamaşır dövüyorlardı, kahkahaları su sıçramalarından daha yüksekti.
Çocukların köyün dışındaki boş alanda oynamasına izin verildi – tabii sadece yetişkinlerin defalarca temizlediği ve herhangi bir anormal iz tespit edemediği o alana.
O vadi şok eden olay, günlük çalışma ve ocak dumanı içinde yavaş yavaş çay sohbetlerinde anlatılan bir konuya dönüştü.
"Duydunuz mu? Yaşlı Ihlamur Tepesi'nin oradaki Shi Ermazi geçenlerde çok semiz bir ceylan yakalamış!
"Gerçekten mi? Şansı iyiymiş, geçen yıl bu zamanlarda oraya gitmeye cesaret edemezdik..."
"Ah, hepsi geçti. Belki de uğrayıp geçen vahşi bir hayvandı, çoktan uzaklaşmıştır."
Bu tür konuşmaları Shi Wanwan, kuyuda, harman yerinde, kendi avlusunda defalarca duymuştu.
Köy halkı, sanki gizli bir anlaşma yapmış gibi unutmayı seçmişti – korkuyu toprağa gömmüşler, üzerine günlük yaşamın toprağını örtmüşler ve sonra sıkıştırmışlardı.
Sadece o unutamıyordu.
Kasıtlı olarak hatırladığı için değil, o sahneler kendi kendine zihnine giriyordu.
Gece yarısı sessizliğinde, o kırmızı gözler, pençe rüzgarının derisini çizdiği andaki soğukluk ve Nene Mu'nun "Nadir Damar" sözlerinin kulaklarındaki uğultusu… aniden, sebepsiz yere ziyaret ediyorlardı.
Böylece, Yunniang'ın yabani otlarını kurutmasına yardım ettikten ve günün Sopa Sanatı antrenmanını yaptıktan sonra, bazen köyün doğu ucundaki o çamurlu alana uğrardı.
Kışın rüzgarı ve karından sonra baharın manzarasıyla yerdeki çamur sertleşmişti.
Geçen yıl çocuklar oynarken bıraktıkları çukurlar dolmuş, ayak izleri silinmişti, her şey en ilkel, en göze çarpmayan haline geri dönmüştü.
Dört Nisan'ın bir akşamüstü, antrenman bittikten sonra Shi Wanwan köyün doğu ucuna uğradı.
Gün batımı, boş alandaki gölgeleri çok uzatmıştı. Ortada yalnız duran eski çamur kule, geçen sonbahardan daha bakımsızdı ama yine de ayaktaydı.
Oraya yürüdü, çömeldi.
Parmakları kulenin gövdesini okşadı. Pürüzlüydü, soğuktu, çatlaklarından küçük çimler çıkmıştı.
Hala yoktu.
O soluk mor, tuhaf bir eğriye sahip iz, sanki hiç var olmamış gibiydi. Hatta aşırı korkudan kaynaklanan bir halüsinasyon olup olmadığını sorgulamaya başlamıştı.
Gözlerini kapattı, geçen sonbaharda gördüğü anımsamaya çalıştı – batan güneşin son ışıkları, kulenin gövdesinde parıldayan hafif ışık ve burada çömelmiş, parmak uçlarının dokunduğu o tuhaf his.
Ama hafıza suyla ıslanmış mürekkep gibiydi, ne kadar zorlarsa o kadar bulanıklaşıyordu.
"Yanlış görmem imkansız," diye fısıldadı, kendini ikna eder gibi.
Ama buraya ilk gelişi değildi.
İki ayda dört kez gelmişti. Her geçtiğinde durur, bakar, dokunurdu.
Bir şeyi doğrular gibi.
Ya da bir şeyden vedalaşır gibi.
Bugün biraz daha uzun kaldı. Bambu sepetinden sabah yoğurduğu ıslak çamuru çıkardı – bu, birkaç gün önce aniden aklına gelen bir fikirdi, tekrar denemek istedi.
Parmakları hareket etmeye başladı.
Önce sağlam bir taban yuvarladı, bastırdı. Sonra üstüne yığmaya başladı, birinci kat, ikinci kat, üçüncü kat… Her kat için saçaklık bıraktı, ince dallarla kiremit desenleri oydu.
Beşinci kata geldiğinde kule daraldı, özellikle dikkatli yoğurdu, çizgilerin pürüzsüzce geçmesini sağladı.
Son olarak kule tepesi, küçük bir sivri tepe, tepesinde de bir bal kabağı şeklinde bir alem vardı.
Tüm süreç sessiz ve odaklanmıştı.
Elinde yedi katlı küçük kule dikildiğinde, gün batımı tam bir açıya döndü, altın ışık eğimli olarak kulenin üzerine döküldü.
Çamur kulenin hatları belirgindi, saçakları seçilebiliyordu, hatta kiremit desenlerinin gölgeleri bile görülebiliyordu.
Beş yıl önceki kuleye göre çok daha zarifti.
Shi Wanwan onu elinde tutarak uzun süre baktı.
Sonra yavaşça yere bıraktı, harap olmuş eski kulenin yanına.
Biri eski, biri yeni, biri harap, biri tam, gün batımında sessizce birbirlerine baktılar.
"Wanwan?"
Shi Hu idi.
Arkadan bir ses geldi. Shi Wanwan arkasını döndü, Shi Hu'nun birkaç adım ötede durduğunu gördü.
Sadece bir yıllık bir sürede, ondan üç ay büyük olan bu genç, hızla uzayan bir bambu gibi birdenbire bir karış uzamıştı. Omuzları genişlemiş, kolları sıkı kas hatlarına sahip olmuştu, yüzündeki çocuksu yuvarlaklık kaybolmuş, belirgin hatlar ortaya çıkmıştı.
Genç adam yeni yakaladığı iki yaban tavşanı taşıyor, omuzunda bir demet odun vardı.
"Yine mi bu kuleye bakıyorsun?" Shi Hu odunu bıraktı, yanına geldi.
"Evet." Shi Wanwan cevap verdi.
Yerdeki çamur yığınına ve harap olmuş eski kulenin çatısına baktı:
"Bu şey hala dağılmadı mı? Benim geçen yıl yığdığım 'Büyük General' bir yağmurda yıkılmıştı."
"Belki o zaman çamuru tam kıvamında yoğurmuştum." Shi Wanwan gelişigüzel söyledi.
"Bence, çamurdan yapılmış bir şeyin beş yıl dayanması zaten bir mucize." Shi Hu ayağıyla yerdeki çamur kırıntılarını dürttü.
"Babam diyor ki, dağlardaki taşlardan yapılmış sunaklar bile birkaç büyük yağmurda yıkılabilir. Bu kulenin şimdiye kadar kalması yeterli."
Kaygısızca konuşuyordu, sanki çok basit bir gerçeği ifade ediyormuş gibi.
Shi Wanwan ise kalbi titremişti.
Artık yeterliydi.
Evet, beş yıl boyunca rüzgarı, güneşi, yağmuru ve karı gören bir çamur kule, hala bir şekil bırakmışsa, bu onun hak ettiğinden fazlasıydı. Başka ne izi, ne olağanüstü hadiseyi zorlayabilirdi?
Shi Hu'ya baktı. Genç adam yaban tavşanlarının yaralarını kontrol etmek için eğilmişti, hareketleri çevik ve profesyoneldi.
Bu dünyada insanlar genellikle erken olgunlaşıyor, on yaşındaki çocuklar çocukluklarından çıkıyorlardı. Üç yıl sonra, babası gibi dağlara gidip hayatını riske atarak avlanma ekibine resmi olarak katılabilirdi.
Herkesin kendi izlemesi gereken bir yolu vardı.
Ve onun yolu…
"Gidiyorum." Dönüp gitti.
"Hey, Wanwan,"
Shi Hu onu durdurdu, sesi daha ciddiydi, "Babam diyor ki, arka dağlardaki o kısım… şimdilik gitme. Domuz ve geyik avı yaparken garip bir koku almışlar."
Shi Wanwan adımlarını durdurdu, arkasını dönmedi: "Biliyorum."
Dört Nisan sonu, dağdaki yabani çiçekler ikinci kez açmıştı.
Shi Wanwan bambu sepetini sırtına takmış, tanıdık küçük patikadan arka dağa doğru yürüyordu. Sepette yabani ot toplamak için kullanılan küçük taş bıçak ve ip vardı, ama bugünkü hedefi yabani otlar değildi.
Yarım saat sonra, tanıdık dağ duvarının önünde durdu.
Sarmaşıklar geçen yıldan daha yoğundu, koyu yeşil yapraklar üst üste yığılmış, neredeyse kaya çatlaklarını tamamen örtmüştü. Ama dikkatli bakılırsa, dar, derin girişi hala görülebiliyordu.
Vadiye doğru esen rüzgar, o tanıdık, berrak ve tatlı çiçek kokusunu taşıyordu.
Geçen yıldan daha yoğundu.
Shi Wanwan olduğu yerde durdu, hareket etmedi.
İçeri girip bakmalıydı. O Aylara Yansıyan Çiy Otu'na ne olduğunu görmeliydi, meyveleri yakında olgunlaşacak mıydı? Vadide yeni değişiklikler olup olmadığını, başka tehlikeler olup olmadığını görmeliydi.
Hatta o otu dışarı taşımaya çalışmalıydı – Nene Mu demişti ki, o şeyin "bazı varlıklar" için büyük bir besin kaynağı olduğunu. Belki, belki de kendi vücut yapısını onunla değiştirebilirdi?
Ayakları yere çivilenmiş gibiydi.
Vadiden çıkan koku burun deliklerine sızdı, kan damarlarına yayıldı. Vücudun derinliklerinde bir yerlerde bir şeyler kımıldanıyordu, yaklaşmak, daha fazlasını istemek için bağırıyordu.
Ama istekten önce gelen şey korkuydu.
Soğuk, yapışkan, omurgasının kemik çatlaklarından sızan bir korku.
Sanki o çift başlı canavarı tekrar görüyordu.
Koyu gri pullar ışık huzmesinde sert, soğuk bir parlaklıkla parlıyordu, dört kırmızı göz sıkıca ona bakıyordu, pençelerini kaldırdığında oluşan rüzgar basıncı ve her şeyi aşındıran, mide bulandırıcı koku.
"Hooorrr –!!!"
Hafızadaki kükreme kulaklarında patladı.
Shi Wanwan tüm vücudu titredi, içgüdüsel olarak yarım adım geri çekildi.
Bambu sepeti arkasındaki ağaca çarptı, boğuk bir ses çıkardı. Birkaç yaprak düştü, yanaklarını çizdi, soğuktu.
Nefes nefese kaldı, o derin kaya çatlağına baktı. Vadiden gelen ışık sarmaşıkların arasından biraz sızıyor, yerde lekeli ve titrek gölgeler oluşturuyordu.
İçeri mi girse?
İçeri girmek ölüm olabilirdi. Ya da belki de umutsuz bir umut ışığı bulabilirdi.
İçeri girmese?
Yaşayacaktı. Şimdiki gibi, gün be gün dayanacak, Manevi Bariyer'in tamamen kırılmasını bekleyecek, dağların derinlerindeki şeylerin kapısına dayanmasını bekleyecek.
Shi Wanwan gözlerini kapattı.
Zihninde birçok sahne belirdi – ocak başında meşgul Yunniang'ın sırtı, Shi Dalin'in taş baltasını bilerkenki odaklanmış yüzü, Hu Zi ve diğer çocukların boş alanda koşan gülen yüzleri, Nene Mu'nun kulübesindeki sembollerle kazınmış ahşap parçaları…
Ve kendi.
Avluya odun sopasıyla ter dökerek vuruşu, avuç içi derilerinin soyulup kapanması, kapanıp tekrar soyulması. Gün be gün, sıkıcı, güçsüz, ama durmaya cüret edemeyen.
Uzun bir süre sonra gözlerini açtı.
Dönüp geldiği yoldan geri yürüdü.
Adımları başlangıçta biraz sertti, ama giderek hızlandı. Sonunda neredeyse koşuyordu, sanki bir şeyden kaçıyormuş gibi.
Çok hızlı koşuyordu.
Topallayarak, bir ağaç köküne takılıp düştü. Elini yere koydu, avuç içi nasırları soyuldu, yandı.
Ama aldırmadı, ayağa kalkıp koşmaya devam etti, köyün ocak dumanının göründüğü yere kadar koştu, sonra bir ağaca tutunarak durdu, eğildi, derin derin nefes aldı.
Ter gözyaşlarıyla karışıp aşağı akıyordu, hangisinin daha fazla olduğu belli değildi.
Sonunda bir şeyi kabul etmek zorunda kaldı –
Korkuyordu.
Gerçekten korkuyordu.
Sonunda kendini gördü, hikayelerdeki gökten inen "kaderin kızı" değildi.
Aniden uyanan ruhsal kökeni yoktu, gizemli yaşlı bir adamın gönderdiği bir dövüş tekniği yoktu, hatta Nene Mu'nun kulübesindeki sembollerle kazınmış ahşap parçalarını bile anlamıyordu.
Korkabiliyordu, tüm vücudu titreyene kadar korkuyordu, yaklaşmaya bile cesaret edemiyordu.
Bu dünya bir oyun değildi. Canavarlar, önceden ayarlanmış seviyeler değildi, kayıt geri yükleme şansı yoktu.
Tehlike gerçekti, kan akardı, çığlıklar atılırdı, insanlar gerçekten ölürdü.
Ve o, sadece on bir yaşında, ruhsal enerjiyi bile tutamayan sıradan biriydi.
Bu farkındalık, tepeden dökülen soğuk bir su gibiydi, kemiklere kadar donduruyordu.
Ama tuhaf bir şekilde rahatlamasını sağladı, kalbindeki uzun süredir burulmuş bir düğüm aniden çözüldü.
Korktuğunu kabul etmek, zayıflığını kabul etmek, o devasa, yabancı dünyaya karşı ilk tepkisinin kaçmak istemek olduğunu kabul etmek –
Bunda utanılacak bir şey yok.
Bu, yaşamanın hissi.
Shi Wanwan doğruldu, yüzünü sildi. Uzaktan Yunniang'ın onu yemeğe çağıran sesi geldi, uzun, sıcak, dünyevi ocak dumanının kendine özgü huzurunu taşıyordu.
Cevap verdi, bambu sepetini sırtına taktı, evinin yönüne doğru yürüdü.
Adımları çok sağlamdı.
Böyle olsun.
Madem gökten bir fırsat yoktu, Nadir Damar'ı kıran bir mucize yoktu, o zaman en aptalca, en gerçekçi yolu izleyecekti.
O günden sonra Shi Wanwan, avcı ekibinin sabah antrenmanlarının sabit bir takibçisi oldu.
Horoz ikinci kez öttüğünde, hava hala karanlıktı, yataktan kalktı. Yunniang ona küçülttüğü antrenman kıyafetini giydirdi – aslında Shi Dalin'in eski, kaba keten kıyafetiydi, kol ve paça uçları kesilmiş, beli daraltılmıştı, üzerinde hala bol duruyordu.
Antrenman alanı Doğu Dağı'nın eteğindeki düz tepedeydi.
Oraya vardığında adamlar çoktan oradaydı, çıplak göğüsleriyle, şafaktan önceki en derin soğukta nefesleriyle beyaz buhar çıkarıyorlardı.
Fazla söze gerek yoktu. Shi Wanwan alanın kenarına yürüdü, kendisine ait taşı kaldırdı – Shi Dalin'inkinden iki küçük boy, kenarları iki yıllık elleriyle pürüzsüzleşmişti.
Taşı göğsüne sardı, adım adım ilerledi.
Bu en aptalca yöntemdi. Shi Dalin öğretmişti: "Güç, kucaklayarak kazanılır."
İlk turda kolları şimdiden ağrımaya başladı. İkinci turda alt bacakları titredi. Üçüncü turda, ter alnından kayıp gözlerine damladı, acı verici bir yanma hissi verdi.
Durdurmaya cesaret edemedi, durursa baştan başlaması gerekiyordu.
Beş yüz adım. Her gün beş yüz adımı tamamlamalıydı.
Bitirdiğinde, taşı bıraktığında, iki kolu da uyuşmuş, hissizleşmişti.
Ardından taş kilitleri itme geldi, otuz kiloluk taş kilitleri göğsünden başının üzerine kadar itti, sonra aşağı indirdi, otuz tekrar bir set, üç set yaptı.
Son olarak "eski neslin miras bıraktığı" hareketler geldi.
Shi Hu'nun babası başı çekiyordu.
Yedi hareketin her biri garipti – bazıları vahşi hayvanların saldırısı gibiydi, bazıları yaşlı ağaçların kökleri gibiydi, hareket ettikçe tüm vücudunun eklemleri çıtırdıyordu, kasları neredeyse acı verici sınıra kadar geriliyordu.
Shi Wanwan takip ederek öğrendi, başlangıçta eğri büğrü yapıyordu, Shi Hu yanında gülmemek için yanaklarını şişiriyordu.
"Belini indir!" Shi Hu'nun babası ona bağırdı, "Senin yaptığın dans etmek! Senin vals yapmanı istemiyorum!"
Dişlerini sıkarak ayarladı, birinci kez, ikinci kez, onuncu kez… hareketler güç kazanıncaya, yumuşak bir hareketten çıkıncaya kadar.
Bir ay, yarım yıl, bir yıl… Dört yüzden fazla gün doğumu ve batımı.
Taş kilidi otuz kilodan kırk kiloya çıkardı, yedi tuhaf hareketi üçüncü kez yaptığında, vücudunda zayıf bir sıcaklık akımı yükseliyordu.
Ruhsal enerji değildi, Shi Wanwan emindi, sadece kanın çok hızlı yanan kasların içinden geçerken yarattığı bir yanılsamaydı.
Ama değişim gerçekti.
Boyu uzamıştı, omuzları belirgin hatlara sahipti, ön kolunda ince ve esnek bir kas tabakası oluşmuştu.
Avuç içleri kalın nasırlarla kaplanmıştı, birbirinin üzerine, çatlamış, kanamış, kabuk bağlamış, tekrar soyulmuş, sonunda ağaç kabuğu gibi sertleşmişti.
On birinci doğum gününde Yunniang elini uzun süre tuttu, gözleri biraz kızarmıştı.
"Genç bir kızın eli…" Kadın devam etmedi, sadece o sert nasırları okşadı.
Shi Wanwan annesinin elini kavradı. Yunniang'ın eli de çok sertti, yıllarca süren çalışmanın izleri daha derindi.
"Anne," dedi, "Elin sert olması, candan daha iyidir."
Bu sözler samimiydi.
Ama gayet iyi biliyordu – bu kadar güç, gerçek tehlike karşısında hala yeterli değildi.
Shi Dalin'in baltayı tam güçle savurduğu anı görmüştü, balta ağzının havayı yaran feryadı kuşları ürkütebilirdi, bir balta darbesiyle, kase kalınlığındaki ağaç gövdesi tek parça halinde kesilmişti.
Ve kendisi, kırk kiloluk taş kilitleri taşıyarak beş yüz adım yürüdüğünde, zaten sınırına ulaşmıştı.
Bu net farkındalık, giderek sağlamlaşan etin içine saplanmış ince bir diken gibiydi. Ölümcül değildi ama sürekli hatırlatıyordu: Hala yeterli değil, kesinlikle yeterli değil.
Doğum gününden yarım ay sonra, hava iyice ısınmıştı.
Öğleden sonra güneşi biraz yakıcıydı, Shi Wanwan avluda Yunniang'a yabani ot kurutmasına yardım ediyordu. Yeni toplanan eğrelti otları bambu eleklere serilmişti, canlı yeşildi, dağ toprağının keskin kokusunu taşıyordu.
Eleği kurutma direğine yerleştirmek için parmak uçlarına kalktı, kolları kaydı, bileğinde ince bir nasır tabakası oluştuğu görüldü.
"Wanwan," Yunniang evin içinden başını uzattı, "Kuyudan bir kova su getir, akşam yemeğinde çorba yapacağım."
"Tamam."
Shi Wanwan tahta kovayı aldı, avlu kapısını açtı. Öğleden sonra güneşinde köy yolu sakindi, birkaç tavuk çit kenarında yem arıyordu, uzaktan çocukların neşeli sesleri geliyordu.
Her şey o kadar sıradandı ki hayret vericiydi – eğer bileğindeki taşların kendiliğinden birbirine dokunup cildine değdiğinde, geçen yıllardan daha belirgin olan sıcaklık hissi olmasaydı.
Birkaç adım attı, aniden durdu.
Kuyu köyün girişindeydi. Ve şimdi, o yönden belli belirsiz –
Karmaşık insan sesleri geliyordu.
Normal sohbetler değildi, o gergin, telaşlı, bağırışmalarla karışık bir uğultuydu. Ve ayak sesleri, çok sayıda insanın ayak sesleri, koşuşturma, ağır, sürüklenen…
Ve bir tane bastırılmış, boğazına kadar giden bir acı iniltisi.
Shi Wanwan elindeki tahta kova yere "krang" diye düştü.
"Wanwan? Ne oldu?" Yunniang avludan fırladı.
Shi Wanwan cevap vermedi. Köyün girişine doğru koştu, kaba keten cüppesinin eteği yol kenarındaki yaban otlarını süpürdü, bir sürü böceği ürküttü.
Arkadan gelen sesler, ayak sesleri, annesinin endişeli "Dön!" çağrısı rüzgarda dağıldı, kulaklarında sadece kendi artan kalp atışları ve öndeki hızla büyüyen, kaotik ses dalgası vardı –
Ne oldu?
Bu düşünce zihnine çarptığı anda, köyün girişinde toplanan kalabalığı gördü, kalabalığın arasından bir anlığına parlayan, göz kamaştırıcı koyu kırmızı rengi gördü.
Sonra, tüm sesler bir anda patladı.