Mart ayının sonu, Tongcheng, Bei Ai Psychiatric Hospital.
“İlginç…”
Shi Yaoya, çerçevesiz gözlük camlarını ittirdi ve karşısındaki nazik kıza ilgiyle baktı.
Shi Yaoya adındaki bu kız, o günkü ilk hastasıydı ve son zamanlarda karşılaştığı en ilginç hastasıydı.
Çünkü başkalarının ruhlarını görebildiğini söylüyordu.
Shi Yaoya dosyasını kapattı, parmak uçlarıyla masaya hafifçe vuruyordu ama gözleri Shi Yaoya'dan hiç ayrılmıyordu. Kız karşıda sakince oturuyordu, elleri dizlerinin üzerinde kavuşmuştu, gözleri bir "hasta"ya benzemeyecek kadar berraktı.
Çok güzeldi, teni neredeyse şeffaf bir beyazlıktaydı, sanki hiç güneş öpmemiş gibiydi. İnce ve uzun siyah saçları omuzlarına dökülüyordu, yüzünü daha da küçük ve zarif gösteriyordu. Ama en dikkat çekici olan gözleriydi – sanki temiz suya batırılmış obsidyendi gözleri, derin, parlak ama aynı zamanda tarif edilemez bir uzaklık hissi taşıyordu.
“Ruhları görebildiğini söylüyorsun…” Shi Yaoya’nın sesi çok hafifti, sanki bir şeyi ürkütmekten korkuyormuş gibiydi, “Bana tarif edebilir misin? Mesela… şu an bu odadaki?”
Ancak Shi Yaoya hafifçe başını kaldırdı ve odayı taradıktan sonra en sonunda çaresizce şöyle dedi: “Şu anda göremiyorum…”
Dudaklarını büktü, “Daha doğrusu, ne zaman görebileceğimi de bilmiyorum, sanki… aniden ortaya çıkan bir sis gibi, sonra aniden dağılıyor.” Shi Yaoya’nın sesi çok hafifti, biraz şaşkınlık taşıyordu, “Bazen bulanık bir gölge gibi oluyor, bazen de canlı insanlar kadar net.”
Shi Yaoya hafifçe kaşlarını kaldırdı, kalemin ucu kağıdın üzerinde hafifçe bir nokta bıraktı, bu cümleyi kaydetti.
“Peki en son ne zaman ruh gördün?” diye sordu.
Shi Yaoya’nın kirpikleri titredi, sanki bir şeyi hatırlamış gibiydi.
“Dün akşamüstü,” diye alçak sesle söyledi, “hastanenin koridorunda, hastane önlüğü giymiş küçük bir çocuk köşede çömelmişti… Ağlıyordu.”
Shi Yaoya’nın kalemi durdu, “Bir şey… söyledi mi?”
Shi Yaoya başını iki yana salladı, gözleri biraz solgundu, “Sadece ağlıyordu ve… ona yardım edemiyordum.”
Shi Yaoya bir süre sessiz kaldı, sonra tekrar sordu, “Bu rahatsızlığın… durumu ne zamandan beri var?”
“Üniversiteden mezun olup Tongcheng'e geldikten sonra sanırım.” Shi Yaoya bir süre düşündü, sanki tam o zamandı.
Düşünürken, yavaşça sağ elini kaldırıp alnındaki saçlarını düzeltti –
O eli, sıcak muayenehanede bile çıkarmadığı siyah deri eldivenlerle kaplıydı.
Shi Yaoya’nın bakışları o ele düştü, mesleki duyarlılığı ona bir tuhaflık hissettirdi.
“Elindeki…” diye tereddütle sordu.
Shi Yaoya’nın hareketi durdu, ardından sanki hiçbir şey olmamış gibi elini tekrar dizine koydu, “Önemli bir şey değil, sadece biraz üşüyorum.”
Ancak Shi Yaoya fark etti ki, kızın sol eli çıplaktı, beyaz ve zarif parmakları doğal bir şekilde üst üste konmuştu. Bu asimetrik giyim tarzının açıkça başka bir sebebi vardı.
Ancak mesleki etik gereği, Shi Yaoya fazla sorgulamadı, sadece hafifçe şöyle dedi: “Aslında senin bir psikolojik sorunun olduğunu düşünmüyorum, belki de son zamanlarda iş baskın çok fazlaydı ve bu da senin bir tür algı bozukluğu yaşamana neden oldu, yani bizim sıkça söylediğimiz – halüsinasyonlar.”
Kız düşündü, bu yıl Haziran ayında mezun olduktan sonra kendine hiç tam bir tatil vermemiş gibiydi, belki de gerçekten Shi Yaoya’nın dediği gibi, yorgunluktan kaynaklanan halüsinasyonlardı.
“North City’de tadilatı biten tarihi şehrin yakın zamanda açıldığını hatırlıyorum, gece manzarasının çok güzel olduğu söyleniyor,” dedi Shi Yaoya hasta dosyasını kapatırken, sesi biraz daha rahatlamıştı. “Belki de oraya gidip biraz kafanı dağıtabilirsin, ortam değiştirirsin.”
……
Hastaneden ayrıldıktan sonra, Shi Yaoya tek başına Tongcheng’de kiraladığı küçük evine döndü, kapıyı açtığında içerisi karanlıktı. Işığı yakmadı, doğrudan pencereye doğru ilerledi ve perdeyi çekti. Gün batımının son ışıkları içeri süzüldü, zeminde turuncu-kırmızı bir ışık halesi oluşturdu.
Elini indirdi ve sağ eline baktı, yavaşça o siyah eldiveni çıkardı –
O el çok zarifti, teni beyazdı, parmak eklemleri düzgündü. Ancak serçe parmağının olması gereken yerde, kalp çarpıntısına neden olacak kadar pürüzsüz, boş bir alan vardı. Yara izi yoktu, eksik parmak kökü yoktu, orada hiçbir şey yoktu, sanki en başından beri o küçücük kemik hiç var olmamıştı.
O el, doğuştan son bölümü eksikti.
Bu parmak yüzünden Shi Yaoya’nın çocukluğu pek de mutlu geçmemişti.
İlkokuldayken arkadaşlarının korkmuş bakışlarını hatırlıyordu, “Dokuz Parmaklı Qin Şeytanı” lakabını hatırlıyordu, okuldan sonra sırtına yapıştırılan kağıtları hatırlıyordu, herkesin mesafesini hatırlıyordu.
Ancak kendisinin eksik olmadığını kanıtlamak için herkesin karşı çıkmasına rağmen tereddüt etmeden resim sanatına yöneldi, Huacheng’in en iyi sanat akademisine girdi ve mezun olduktan sonra sorunsuz bir şekilde Tongcheng Yayınevi’nde illüstratör oldu.
Bu yüzden, doğuştan gelen kusurunu hem seviyor hem de nefret ediyordu.
Onun yüzünden, anlatmaya değmez bir çocukluk yaşadı,
Ama yine de onun sayesinde, iyi bir hayat kurmuş gibiydi.
“Hmm, dışarı mı çıksam?” Shi Yaoya yatağın üzerine yayıldı, dikkatlice düşündü, gerçekten de biraz kafa dağıtması gerekiyordu.
Ding! –
Yeşil baloncukların titreşimi dikkatini dağıttı, yayınevinin editörü A Ran'dan gelen bir mesajdı:
“Yaoya, ‘Wangchuan City’nin kapağını nasıl çiziyorsun? Baş editör ilk taslağı istiyor.”
Shi Yaoya iç çekti ve cevap verdi: “Hala düşünüyorum, yarın sana taslağı gönderirim.”
Telefonu bıraktı, bakışları istemsizce masaya kaydı – şövalede yarım kalmış bir çizim vardı, ürkütücü bir antik şehir, taş döşeli yol üzerinde belirsiz birkaç insan figürü görünüyordu. Eğik bir tabela, solmuş kırmızı lake kapı ve kapının üzerindeki kırmızı çiçek gölgesi…
Pencerenin dışında, son güneş ışığı kayboldu.
Shi Yaoya yavaşça ayağa kalktı, ceketini ve eldivenlerini kaptı.
“Boşver,” diye kendi kendine mırıldandı, “Önce yemeğe çıkayım, Qingming tatilinde North City’yi ziyaret ederim.”